生活在城市中的我們，承受著巨大的壓力和患得患失的身份焦慮。這些癥狀，也許不止一個人有。

最近做了一個體檢，醫(yī)生說我全身都有病。于是我從頭到腳，把自己打量了一遍。

點開網(wǎng)站，想查閱一些學(xué)習(xí)資料.回過神的時候，不知不覺已經(jīng)在首頁上刷了幾個小時的段子。于是趕緊打開平時收藏的雞湯——《有一些時間就是要用來浪費的》、《享受生命里那些無所事事的時光》。嗯，說得真有道理。覺得心安理得了一些。

下一秒，可是我的工作報告還沒寫。可是我的今日計劃還沒完成。為什么我總是控制不住自己？唉，又浪費了一天的生命，好難過。

放煙花。你跑了幾十個地方為了找一個好角度，然后又用了好幾個P圖軟件修了一個小時。一分鐘刷新一次朋友圈，看著不斷增加的贊，卻沒有想象中那么開心。心里空落落的。本來你眼里應(yīng)該有璀璨的顏色，耳朵里應(yīng)該有升空綻放的響聲，鼻子應(yīng)該能聞到煙火的味道。但是你努力地回憶了一下，什么也沒有。想起還是個孩子時在煙花下奔跑，那種歡暢快意，好像很久沒有過了。再看到手機里那張美美的照片，忽然覺得它像個不在場證明。

聊天頁面上：哈哈哈哈真的太搞笑了

事實上的你：面無表情

發(fā)朋友圈：啊啊啊啊我居然丟了交通卡！今年第N次了！

事實上的你：面無表情

在別人的票圈下評論：口紅顏色美哭??！

事實上的你：面無表情

有時候暗自慶幸，還好人類發(fā)明了emoji表情，拯救了面癱的社交。要假裝對別人的自拍感興趣，發(fā)個表情可比做個表情容易多了。

04

和基友在線上聊了一晚上，突然想起很久沒打電話回家了，撥給爸媽。

“最近家里怎么樣？”

“挺好的。”

“你跟媽媽的身體怎樣？”

“還是老樣子。”

“噢，那我去洗澡了。”

掛掉，看了一下手機屏幕：38秒。和朋友約飯。沉默地吃著東西，你想開個話題：“我們來自拍吧哈哈！”“好??！來，耶~不行，這個角度不行，換一個……耶~”于是一晚上都在不同方向45度仰望鏡頭。你想，這個話題好像找得有點失敗。

地鐵上，對面五個人，左右四個人，都低著頭在看手機?？纯吹匕澹纯磳γ婺切]有表情的臉，又看看鞋尖，看看過道里的風(fēng)。你感受到了大拇指的蠢蠢欲動。終于你還是放棄抵抗，掏出了手機。劃啊劃啊劃啊，半個小時過去了，拇指已經(jīng)有些酸痛抽搐了。并不記得剛剛都看了些什么，大腦毫無印象。

相比于社交平臺上別人曬的美食和景點，地鐵里擁擠的人潮對你來說更加真實。但是，大拇指愛上了魔鬼的步伐。它要“摩擦摩擦，在光滑的屏幕上摩擦”。

周末賴在床上。刷到一條新聞，幾百塊就能辦一家無證經(jīng)營的外賣餐廳，污水橫流的廚房讓你覺得惡心。“太可怕了！以后再也不敢吃外賣了！”你卸載了外賣APP以表決心。咦，又到了點外賣的時間了。啊不，又到了吃飯的時間了。可是出門又要換衣服，還得走幾百米，不行。你猶豫了三秒鐘，又默默打開了下載頁面。

刷微博。

哇！XXX居然出軌了！沒想到，道貌岸然衣冠禽獸??！

哇！他出聲承認(rèn)了！這下坐實了，廣告商要哭死了！

哇！他妻子居然原諒他了！真是智障，這種渣男就該一刀兩斷！

哇！小三被曝曾經(jīng)整容誒！果然是為了上位，不要臉！

一整天在網(wǎng)上泡著，和另外一些吃瓜群眾義憤填膺振臂高呼。晚上睡覺前，放下手機，閉上眼睛。腦海里突然冒出一句話：“這TM到底關(guān)我屁事。”

凌晨三點，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐。最近發(fā)生的一些事讓你很是悵然，發(fā)了一條票圈：“知道全世界的人都很孤獨這件事，并不能使你的孤獨減少一分。”三分鐘后，哎媽呀，好矯情。改成了自己可見。你知道脆弱的自己是真實的，但你可不想把心事攤開在幾百個人面前。因為沒人能感同身受。這樣一想，更睡不著了。

08

親爹看了我的體檢報告，說，這些算是什么病啊孩子。我卻不知道該如何向他解釋。和父母相比，我們這一代，少受饑餓與動亂的威脅，卻更多要面對另一種精神上的生存壓力。巨大的碎片化的信息中，個人被湮沒，我們在眾聲喧嘩里搖擺著自己的價值觀，只好木然地跟隨大眾以獲得安全感。傳統(tǒng)的生活框架被打破，有過多的生活方式可以選擇，反而更加無所適從。

科技消解了“此時此地”的定義，讓真實與虛構(gòu)的界限變得模糊，我們貪婪地在社交平臺上尋求認(rèn)同，卻發(fā)現(xiàn)自己正逐漸失去對生活的感受力。我該如何描述我的無力？我不知道。我在大笑之后沉默，忙碌的同時空虛，偶爾放松仍擺脫不了內(nèi)心的焦灼。