很多小時(shí)候的創(chuàng)傷，你忘記了，但你的身體不會(huì)忘。
 

你可以跟自己說“我很好”，但你的身體不會(huì)說謊。

伍爾夫自幼被哥哥性侵，卻不敢告訴父母，一生為憂郁癥所苦。

 

三島由紀(jì)夫切腹自殺的無力感，源于他壓抑對(duì)童年教養(yǎng)的憤怒。

 

陀思妥耶夫斯基屈服于父親的殘暴，不敢表達(dá)，導(dǎo)致長(zhǎng)期失眠、為癲癇所苦、同時(shí)又沉溺于賭博無法自拔。

 

卡夫卡寫下一封《給父親的信》，想與專制的父親溝通卻得不到母親的支持，四十歲便因肺結(jié)核而撒手人寰。

愛麗絲·米勒說：“只要真相不為人所知，或一個(gè)人對(duì)父母親真正的感覺持續(xù)遭到忽視，那么身體的病癥就不會(huì)消失。”

“孝順父母”的另一面

自古以來，東西方都把“孝順父母”視為至高道德，中國(guó)古話說“百善孝為先”，而西方戒律中也清楚寫道：“應(yīng)孝敬你的父親和你的母親。”

當(dāng)孩子出生時(shí)，他們最需要從父母身上得到的是愛——我指的是慈愛、關(guān)注、照顧、和藹以及溝通的意愿等。

如果這些需求被滿足了，孩子的身體將會(huì)保存著被關(guān)愛照顧的美好記憶，在長(zhǎng)大成人之后也會(huì)將同樣形式的愛繼續(xù)傳遞給下一代。

但如果這些需求沒有被滿足，那么他將一輩子渴望最原始（也是最重要）的需求能被滿足。在日后的人生中，這種渴望將會(huì)轉(zhuǎn)嫁給其他人。

比較起來，越常被剝奪愛，或是越常被以“教養(yǎng)”之名而遭受否定或虐待的孩子，在成年之后就越離不開父母（或替代父母的其他人），他們期待獲得以前父母在關(guān)鍵性的時(shí)刻未按其所需給予的一切。

這是身體的正常反應(yīng)，身體知道它缺少了什么，它忘不掉那些匱乏。匱乏或空洞一直都在那里，等待被填滿。

普魯斯特在寫給母親的信中就說過：“因?yàn)槲覍幵覆“l(fā)而讓你滿意，也不愿引你厭惡而無病。”

那些曾在童年受虐或遭到不善對(duì)待的人，要想符合“孝順”的道德規(guī)范，只能通過極力壓抑與分離自己的真實(shí)情緒。
 

他們無法愛與尊敬自己的父母，因?yàn)樗麄兪冀K會(huì)不自覺地畏懼父母。即便他們非常想要與父母發(fā)展出舒適、互信的關(guān)系，但仍然無法做到。反而，這些壓抑的情緒通常會(huì)具體化為一種病態(tài)依附，但這種依附不能稱為真正的愛。

身體不會(huì)說謊

我們所有的經(jīng)歷，有兩種記憶方式，一種是我們真正感覺到的，也就是那些被身體記錄的；另一種則是我們“應(yīng)該”感覺到的，是為了符合早就內(nèi)化的道德規(guī)范和標(biāo)準(zhǔn)。

身體根本不懂這種道德規(guī)范。身體是真相的守護(hù)者，因?yàn)樗池?fù)著我們一輩子的經(jīng)歷，并負(fù)責(zé)讓我們能和我們的真相生活在一起。透過病癥，身體迫使我們讓真相也能進(jìn)入意識(shí)之中，借此讓我們能和那個(gè)曾經(jīng)被我們忽視，但一直在我們心中的孩子和諧地溝通。
 

當(dāng)我能感覺長(zhǎng)久以來封鎖在身體之中的情緒，我才能開始擺脫自己的過去。如果我的身體基于某些它自身非常了解的原因，拒絕去愛或尊敬父母，那么我就無法強(qiáng)迫自己去做。

我曾試著只感受美好的感覺，忽視不舒服的感覺，以便合乎道德規(guī)范與我所接受的價(jià)值體系。我努力成為一個(gè)被疼愛的女兒，但我并沒有成功。最后我終于理解到，如果一開始愛就不存在的話，我是無法強(qiáng)迫愛出現(xiàn)的。

另一方面，我也明白一旦我不再?gòu)?qiáng)迫自己去愛，停止遵從強(qiáng)加于我的道德規(guī)范，愛的感覺會(huì)自然而然地出現(xiàn)（例如：我對(duì)孩子的愛或是對(duì)朋友的愛）。只有當(dāng)我覺得自己是自由的，而且敞開心胸接受我所有的感覺（包括那些負(fù)面的感覺）時(shí)，愛的感覺才會(huì)出現(xiàn)。

當(dāng)我認(rèn)知到我無法操控自己的感覺，我既無法欺騙自己也無法欺騙別人，而我也不想這么做之后，我如釋重負(fù)。

去愛童年的自己

當(dāng)年紀(jì)越大，就越難從別人身上獲得父母拒絕給予的愛。但身體的期待卻不會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)而停止——甚至完全相反！期望通常會(huì)轉(zhuǎn)嫁給其他人，最有可能的的對(duì)象就是自己的兒孫。

離開這種困境的唯一辦法，就是能對(duì)這種機(jī)制有所自覺，并借由自我覺察的過程，竭盡所能地看清我們的童年真相。我們便能給予我們自己從出生以來或更早以前就等著被填滿的需求。

如此一來，我們就可以給自己提供未曾從父母身上獲得的重視、尊重、對(duì)自身情緒的理解、必要的保護(hù)，以及無條件的愛。為了達(dá)到這個(gè)目的，我們需要一項(xiàng)特殊的能力：去愛童年的自己。沒有這種愛的能力，我們就不會(huì)知道愛是什么。

我們不需要那些想為我們“提供方案”的教育家，也不需要那些在面對(duì)童年創(chuàng)傷的個(gè)案時(shí)，力求保持中立并將分析對(duì)象的敘說詮釋為幻想的精神分析師。

不，我們需要的正是完全相反的人：也就是一個(gè)偏心的陪伴者。當(dāng)我們的情緒，在他與我們面前一步一步地揭露童年曾承受過什么，以及過去必須忍受些什么時(shí)，這位陪伴者可以陪我們一起體驗(yàn)我們孤單、年幼時(shí)的驚懼與憤怒。

我們需要這樣的一個(gè)陪伴者，我稱之為“知情見證者”。如果我們得到這種陪伴，我想我們就可以從此刻開始去幫助我們心中的那個(gè)孩子，去理解他的身體語(yǔ)言，去探究他的需求，而不是像我們的父母那樣一直以來忽視這些需求。

人們可以在這種偏心的、不中立的治療陪伴下找到自己的真相。人們可以在這樣的過程中解除自己的病癥、擺脫抑郁、重獲人生樂趣、脫離筋疲力竭的狀態(tài)。

而且，一旦我們不再需要將精力耗費(fèi)在壓抑自身的真相后，正確的能量就會(huì)滋長(zhǎng)了。