當(dāng)一個(gè)人深受抑郁或焦慮折磨而去就醫(yī)時(shí)，很可能會(huì)被告知：這是因?yàn)槟愕拇竽X出了問(wèn)題，它無(wú)法產(chǎn)生某些必要的化學(xué)物質(zhì)，你需要通過(guò)吃藥來(lái)幫助大腦恢復(fù)正常。在我十幾歲去就醫(yī)時(shí)，醫(yī)生就是這么說(shuō)的。

十多年來(lái)，我對(duì)此深信不疑，一直在服藥，因?yàn)槲铱释玫秸?。每?dāng)我加大劑量時(shí)，這些藥物都會(huì)給我?guī)?lái)暫時(shí)的好轉(zhuǎn)，可隨后痛苦又重新席卷而來(lái)。在長(zhǎng)達(dá)十多年之久的時(shí)間里，我服用了最大藥量。我雖然在服藥，可仍然深受抑郁的折磨，于是，我覺得是不是自己有什么問(wèn)題。

抑郁癥并非“大腦出了問(wèn)題”這么簡(jiǎn)單

不行，我必須搞明白到底是怎么回事。由于我如此渴望知道答案，我花了三年時(shí)間在劍橋大學(xué)接受社會(huì)科學(xué)培訓(xùn)，研究到底是什么導(dǎo)致了抑郁和焦慮，以及如何真正解決這些問(wèn)題。最終，我被自己學(xué)到的許多東西嚇了一跳。首先，我對(duì)藥物的反應(yīng)不是反常的，而是再正常不過(guò)的。

研究結(jié)果表明，睡眠模式的改變對(duì)抑郁的改善效果明顯好于化學(xué)抗抑郁藥。藥物會(huì)在短時(shí)間內(nèi)緩解抑郁癥狀，但是對(duì)于像我這樣的大多數(shù)的人來(lái)說(shuō)，這不足以擺脫抑郁癥。于是，我明白了給抑郁及焦慮的人提供更多可供選擇的治療方法很重要。我想知道如何做才能真正幫到他們。

除此之外，我吃驚地發(fā)現(xiàn)，許多著名科學(xué)家認(rèn)為“抑郁癥是由大腦的化學(xué)物質(zhì)失衡所引起”的觀點(diǎn)并不完全正確。事實(shí)上，研究正在逐漸揭示抑郁和焦慮有九大主要形成因素，兩個(gè)是生物性的，另外七個(gè)并非生物性的。這些因素完全不同，它們?cè)谝钟艚箲]者的生活中發(fā)揮著不同程度的作用。更令我吃驚的是，世界衛(wèi)生組織多年來(lái)一直在警醒我們要解決形成抑郁癥的更深層次的原因。

這九個(gè)成因差異很大，也是我調(diào)查研究比較困難的地方，因?yàn)槲乙恢币詠?lái)對(duì)抑郁癥是大腦問(wèn)題的觀點(diǎn)深信不疑。直到我在加利福尼亞的圣地亞哥遇到杰出的科學(xué)家文森特·費(fèi)利蒂博士，我終于弄明白了，原來(lái)抑郁癥的成因并非“大腦出問(wèn)題”這么簡(jiǎn)單。

一個(gè)減肥項(xiàng)目帶來(lái)驚人發(fā)現(xiàn)

費(fèi)利蒂博士的研究突破可以追溯到20世紀(jì)80年代中期，當(dāng)時(shí)幾乎是偶然發(fā)生的。他的那次經(jīng)歷乍聽起來(lái)似乎和抑郁癥沒(méi)有太大關(guān)系，但值得我們認(rèn)真聆聽，因?yàn)樗梢詭?lái)很多啟發(fā)。

當(dāng)病人第一次來(lái)到費(fèi)利蒂的辦公室時(shí)，他們中的一些人無(wú)法正常從門口進(jìn)去，因?yàn)樗麄儗?shí)在是太胖了！也正因如此，他們被分配到他的診所，這也是他們最后的希望了。費(fèi)利蒂受醫(yī)療供應(yīng)商凱撒集團(tuán)委托，研究如何真正解決這些人的肥胖問(wèn)題。費(fèi)利蒂博士帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)一切從零開始，竭盡全力嘗試所有可能的方法。

一天，費(fèi)利蒂想出了一個(gè)瘋狂而又簡(jiǎn)單的方法：如果這些嚴(yán)重超重的人僅僅停止進(jìn)食，靠他們?cè)隗w內(nèi)積累的脂肪儲(chǔ)備生活，在專業(yè)監(jiān)控下服用營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充劑，直到他們降到正常體重，會(huì)怎么樣？會(huì)發(fā)生什么？

他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)謹(jǐn)慎地嘗試著，在大量的醫(yī)療監(jiān)控下，令人吃驚的結(jié)果出現(xiàn)了：患者不斷減重，身體逐漸恢復(fù)正常。效果之明顯真是令人難以置信。

但后來(lái)出現(xiàn)了一些奇怪的現(xiàn)象。在這個(gè)項(xiàng)目中，有一些患者減重效果特別明顯，醫(yī)療團(tuán)隊(duì)以及患者的朋友們本以為他們會(huì)開心，誰(shuí)曾想那些做得最好的人卻往往會(huì)陷入巨大的沮喪、恐慌或憤怒中。他們中的一些人自殺了。別看他們身材壯碩，可他們的內(nèi)心時(shí)常感到難以置信的脆弱。他們經(jīng)常從項(xiàng)目中逃跑，狼吞虎咽地吃快餐，然后很快就把體重恢復(fù)到了原來(lái)模樣。

費(fèi)利蒂為此深感困惑。直到他后來(lái)遇到一個(gè)28歲的女人，和她進(jìn)行深入交談后，才終于解開了謎團(tuán)。在51周內(nèi)，費(fèi)利蒂幫她從408磅減到了132磅。然而，她在之后的幾周內(nèi)體重突然就增加了37磅，沒(méi)人明白是怎么回事。沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，她的體重就又恢復(fù)到400磅以上了。

費(fèi)利蒂溫和地和她溝通，探討到底在減肥的過(guò)程中發(fā)生了什么，導(dǎo)致其體重陡然回升。一開始，兩個(gè)人看上去似乎都很困惑。他們談了很久。最后，她談到了一件事：在她肥胖的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)有男性對(duì)她感興趣?？勺詮捏w重減到正常水平，竟然有男人向她求婚了，這是她長(zhǎng)這么大第一次遇到這樣的情況。她很害怕，就逃跑了，隨即出現(xiàn)了強(qiáng)迫性飲食，無(wú)法停止。

費(fèi)利蒂問(wèn)了她一個(gè)自己以前從沒(méi)問(wèn)過(guò)的問(wèn)題：“你什么時(shí)候開始發(fā)胖的？”她回憶了一下，答道：“11歲的時(shí)候”“11歲的時(shí)候，你的生活中還發(fā)生過(guò)什么嗎？”“嗯，”她猶豫后回答道：“那段時(shí)間，正是我祖父開始強(qiáng)奸我的時(shí)候。”

費(fèi)利蒂與183名參與該項(xiàng)目的人交談后發(fā)現(xiàn)，55%的人曾遭受過(guò)性虐待。一位婦女說(shuō)：“我在被強(qiáng)奸后體重之所以增加，是因?yàn)槲覍?duì)肥胖不在乎了，而且這也正是我需要的方式。”

事實(shí)證明，這些婦女中的許多人一直在使自己肥胖，是出于一個(gè)無(wú)意識(shí)的原因：為了保護(hù)自己不被男人注意，因?yàn)槟腥藭?huì)傷害她們。

費(fèi)利蒂突然意識(shí)到：我們所認(rèn)為嚴(yán)重的肥胖的問(wèn)題，事實(shí)上是我們用來(lái)解決不為他人所知的問(wèn)題的常用手段。

童年期創(chuàng)傷帶來(lái)的影響

這一發(fā)現(xiàn)促使費(fèi)利蒂發(fā)起了一個(gè)大規(guī)模項(xiàng)目，研究關(guān)于各種童年創(chuàng)傷對(duì)我們成年后的影響。他對(duì)圣迭戈的17000名普通病人進(jìn)行了問(wèn)卷調(diào)查，這些病人來(lái)這里只是為了一般的醫(yī)療保健——從頭痛到腿傷。問(wèn)卷涉及的問(wèn)題包括，在你小時(shí)候，是否遭遇過(guò)這10件壞事，比如被忽視，或者受到情感虐待等。然后會(huì)問(wèn)你是否有這10個(gè)心理問(wèn)題，如肥胖、抑郁或上癮。他想知道早期經(jīng)歷的創(chuàng)傷和成人后心理問(wèn)題之間的相關(guān)性。

結(jié)果顯示，兒童期創(chuàng)傷導(dǎo)致了成年期抑郁癥爆發(fā)的高風(fēng)險(xiǎn)。如果一個(gè)人小時(shí)候經(jīng)歷過(guò)7類創(chuàng)傷性事件，其成年后自殺的可能性要高出3100%，注射毒品的可能性要高出4000%。

在和費(fèi)利蒂醫(yī)生進(jìn)行了一次長(zhǎng)時(shí)間、深入的交談后，我渾身顫抖著走到圣地亞哥的海灘上，向著大海吐了幾次口水。這次交談迫使我不得不思考我本不想面對(duì)的和抑郁癥有關(guān)的經(jīng)歷：在我還是個(gè)孩子的時(shí)候，媽媽病了，爸爸當(dāng)時(shí)在國(guó)外，沒(méi)有家人的照顧和保護(hù)，我經(jīng)歷了一些來(lái)自成年人的極端暴力行為：我被人用電線死死勒住等一些重大傷害事件。我試著把這些記憶封存起來(lái)，深藏于腦海，不讓它們出來(lái)干擾我的正常生活... ...

我意識(shí)到，釋放恥辱感的行為本身就是治療

為何這么多在童年期經(jīng)歷過(guò)暴力的人有著類似的感受？為何這些感受會(huì)導(dǎo)致他們中的許多人產(chǎn)生自我毀滅性的行為，比如肥胖、成癮或自殺？我花了很多時(shí)間來(lái)思考這個(gè)問(wèn)題。盡管還沒(méi)有足夠的研究證據(jù)來(lái)證實(shí)，但我還是想介紹下我的一個(gè)發(fā)現(xiàn)。

“如果這是你的錯(cuò)，從某種程度上來(lái)說(shuō)，你是主宰者。”

在你還是個(gè)孩子的時(shí)候，你幾乎沒(méi)有能力改變你的環(huán)境。你無(wú)法離開，也無(wú)法強(qiáng)迫別人停止對(duì)你的傷害。那么，你有兩個(gè)選擇：1.你可以向自己承認(rèn)你是無(wú)能為力的。在任何時(shí)候，你都可能受到嚴(yán)重傷害，而你對(duì)此無(wú)能為力。2.你可以告訴自己這是你的錯(cuò)。如果這樣做，你實(shí)際上會(huì)獲得一些力量——至少你的頭腦會(huì)這么認(rèn)為。如果這是你的錯(cuò)，那就意味著你本可以有不同的選擇。你并非被動(dòng)的，而是有掌控權(quán)的主宰者。從這個(gè)角度來(lái)看，就像肥胖保護(hù)了一些女人不被她們所恐懼的男人強(qiáng)奸一樣，怪罪于自己的童年創(chuàng)傷，會(huì)避免你看到自己的脆弱。

但這是有代價(jià)的。如果你對(duì)受到的傷害負(fù)有責(zé)任，那么在某種程度上，你必須承認(rèn)你應(yīng)該受到傷害。如果一個(gè)人認(rèn)為自己作為一個(gè)孩子應(yīng)該受到傷害，那他不會(huì)認(rèn)為自己作為一個(gè)成年人還要受到同樣的傷害。否則，還要人怎么活呢？這只是幫助你在早期可以存活下來(lái)的一個(gè)選擇而已。

但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)還是費(fèi)利蒂博士對(duì)我的幫助最大。當(dāng)通過(guò)填寫的問(wèn)卷發(fā)現(xiàn)患者經(jīng)歷了童年創(chuàng)傷的時(shí)候，費(fèi)利蒂博士會(huì)讓他們的醫(yī)生在病人下次來(lái)治療時(shí)，同他們講：“我看到你小時(shí)候有過(guò)一些糟糕的經(jīng)歷，很抱歉發(fā)生在你身上，你想談?wù)剢幔?rdquo;

費(fèi)利蒂想看看能否通過(guò)讓患者和一個(gè)值得信賴的權(quán)威人物討論這些創(chuàng)傷，并且被告知這不是他們自己的錯(cuò)，而有助于釋放患者的恥辱感。接下來(lái)發(fā)生的事令人震驚。僅僅只是討論創(chuàng)傷就足以使日后患病的幾率大大下降了——在接下來(lái)的一年里，患者對(duì)醫(yī)療保健的需求下降了35%，對(duì)于那些得到更深入幫助的人來(lái)說(shuō)，下降了50%以上。一位老婦人后來(lái)寫了一封信，說(shuō)：“謝謝你問(wèn)我那些問(wèn)題……我原本擔(dān)心直到死的時(shí)候，都沒(méi)人知道我究竟經(jīng)歷了怎樣可怕的事情。”

我意識(shí)到，釋放恥辱感的行為本身就是治療。所以，我開始向我信任的人談?wù)撐以缙诘慕?jīng)歷。他們不但沒(méi)有嘲笑我，沒(méi)有認(rèn)為我很差勁，還表現(xiàn)出了對(duì)我的關(guān)愛，幫助我表達(dá)出對(duì)過(guò)往的悲痛之情。

“如果你發(fā)現(xiàn)你所做的一切都毫無(wú)意義，而且你覺得自己無(wú)法改變什么，那么你很可能會(huì)變得抑郁。”當(dāng)我聽到我和費(fèi)利蒂長(zhǎng)時(shí)間談話的錄音時(shí)，我突然想到，倘若費(fèi)利蒂和其他醫(yī)生一樣，告知患者是他們的大腦出了問(wèn)題，才導(dǎo)致他們?nèi)绱送纯啵ㄒ坏慕鉀Q辦法就是服藥，他們可能永遠(yuǎn)無(wú)法理解形成自身問(wèn)題的深層次原因，也就無(wú)法真正治愈。

要處理抑郁癥，不能一味地依賴抗抑郁藥

我對(duì)抑郁和焦慮的調(diào)查研究越多，就越發(fā)現(xiàn)，抑郁焦慮同生活事件密切相關(guān)，不能簡(jiǎn)單地歸結(jié)為大腦的問(wèn)題。如果你發(fā)現(xiàn)所做的一切都毫無(wú)意義，并且你覺得自己無(wú)法改變什么，你很可能會(huì)變得抑郁；如果你感到孤獨(dú)，又無(wú)法依靠周圍人的支持來(lái)改變，你很可能會(huì)變得抑郁；如果你認(rèn)為你的未來(lái)沒(méi)有保障，你很可能會(huì)變得抑郁……許多人的抑郁可能和其生活狀態(tài)及方式密切相關(guān)。當(dāng)然，抑郁也和一些生物因素有關(guān)，比如你的基因，可能使你對(duì)那些影響更加敏感，但我覺得生理因素并非抑郁的最主要原因。

這讓我找到了科學(xué)證據(jù)，證明我們必須以一種非常不同的方式來(lái)解決我們的抑郁癥和焦慮癥危機(jī)，而不能一味地依賴抗抑郁藥。

要做到這一點(diǎn)，我們需要避免把抑郁和焦慮看作是一種不正常的病理狀態(tài)，或簡(jiǎn)單地歸結(jié)為大腦化學(xué)物質(zhì)的失衡。患者的確很痛苦，但這種痛苦是有意義的，它并非一種不正常的生理疾病發(fā)作，而是一種對(duì)發(fā)生在你身上的事情的回應(yīng)。要處理抑郁癥，你需要找到它的根本原因。在我漫長(zhǎng)的抑郁經(jīng)歷及調(diào)查研究過(guò)程中，我找到了一種新的“抗抑郁藥”，一種消除病因，而不是單純減輕癥狀的“抗抑郁藥”——從釋放你的恥辱感開始。

一天，費(fèi)利蒂博士的同事羅伯特·安達(dá)博士告訴了我一些我一直在思考的事：當(dāng)人們表現(xiàn)出明顯的自我毀滅性時(shí)，是時(shí)候停止問(wèn)他們“出了什么問(wèn)題，”而應(yīng)該問(wèn)問(wèn)他們“經(jīng)歷了什么。”