《筑巢人》──凝視自閉癥患者、家屬的B面人生
更新于 2014-02-27 ? | 瀏覽次數(shù) 0
有別于2012年院在線探討老年、疾病議題的紀(jì)錄片,沈可尚的《筑巢人》同樣關(guān)懷弱勢(shì)議題,紀(jì)錄自閉癥患者和家屬的生活,他卻不用明確的故事、活潑節(jié)奏明快的敘事手法來(lái)吸引閱聽(tīng)大眾的眼光?!吨踩恕坊貧w純粹的紀(jì)錄,用入微的觀察力帶觀眾看見(jiàn)自閉癥家屬照護(hù)患者的精神壓力與內(nèi)心矛盾。
第一位筑巢人──被忽略的守護(hù)天使
社會(huì)上與自閉癥相關(guān)的討論多半將焦點(diǎn)集中在他們過(guò)人的天賦,而對(duì)于家屬在照護(hù)上的付出與犧牲,則大多點(diǎn)到為止,使得親人成為自閉癥議題中最容易被忽略的一環(huán)。
沈可尚的《筑巢人》則將焦點(diǎn)擺在自閉癥患者陳立夫的父親身上,讓觀眾看見(jiàn)這位單親父親照護(hù)自閉癥患者的辛勞。陳父身兼母職,獨(dú)力撫養(yǎng)女兒與立夫。他每天下班騎著腳踏車回到家后,還得燒菜洗衣,假日也會(huì)帶兒子出門(mén)散步,在每一段散步里,他或是領(lǐng)路,或是耐心跟在兒子身后,幫他克服眼前的困難,默默扮演著他的忠心守護(hù)者。
對(duì)于陳父如此無(wú)悔的付出,沈可尚也不刻意渲染他內(nèi)心的委屈,他所著眼的,反而陳父的人生目標(biāo)──撐起一個(gè)家,建立一個(gè)有秩序、有步驟的穩(wěn)定生活──與現(xiàn)實(shí)難題間的矛盾。在訪談中陳父表示,經(jīng)歷過(guò)太多人生失敗,子女反而成了他現(xiàn)在的生活目標(biāo);擁有穩(wěn)定、規(guī)律的家庭生活,便是他人生的肯定。雖然陳父口頭上表示他對(duì)立夫回到他身邊充滿感激,但在沈可尚鏡頭下,獨(dú)處的陳父還是不時(shí)露出落寞無(wú)奈的神情。而陳父筑巢的夢(mèng)想對(duì)上現(xiàn)實(shí)中的種種難題,便帶出了本片片名的第一層意義。
第二位筑巢人──自閉癥患者的神秘內(nèi)心
而這片名似乎還有第二層含意。立夫愛(ài)極了蜜蜂和蜂巢,父親常陪他尋找蜂窩搜藏;而家中到處也擺著立夫用許多色紙折成的三角形所組合出的巨型空心球體,外型也像極了蜂巢。從立夫?qū)γ鄯?、蜂窩的癡迷,到他日復(fù)一日?qǐng)?zhí)著地用色紙所組合出一個(gè)個(gè)「紙巢」,讓他成為本片的另一個(gè)「筑巢人」,而巢的意象也似乎象征著自閉癥患者封閉難解的內(nèi)心世界。
我們都知道自閉癥患者除了和外界接觸有嚴(yán)重障礙外,在某特定領(lǐng)域多半都有優(yōu)異的天賦;但對(duì)一般大眾而言,我們對(duì)于自閉癥的了解也大概就到此為止?!吨踩恕凡粡?qiáng)調(diào)自閉癥患者的天賦或是社交障礙,而是深入他的日常生活,紀(jì)錄我們對(duì)于自閉癥所不熟悉的、私密的另一面。
影片一開(kāi)始從畫(huà)外傳來(lái)的怒吼聽(tīng)來(lái)驚心。過(guò)了一會(huì),我們才知道這聲音乃來(lái)自于陳立夫。但沈可尚并無(wú)意在影片開(kāi)始就向觀眾說(shuō)明他是自閉癥患者,只是如實(shí)呈現(xiàn)立夫種種在常人眼中的異常行徑──諸如難以抑制的脾氣、喃喃自語(yǔ)、又或是突如其來(lái)和陌生人攀談等。此番手法雖可能讓不知情的觀眾以為立夫是精障患者,但卻也更凸顯了陳父照護(hù)立夫時(shí)精神上的壓力。
而面對(duì)立夫,導(dǎo)演感興趣的似乎就是他的自言自語(yǔ)、暴怒脾氣。他拍攝立夫的方式透露出強(qiáng)烈的好奇心,他的鏡頭或是躲在遠(yuǎn)處?kù)o靜觀察,或是以大特寫(xiě)紀(jì)錄下立夫喃喃自語(yǔ)時(shí),那似乎一人分飾多角的多變神情,和他無(wú)法克制怒氣時(shí),臉上既生氣、又自責(zé)的復(fù)雜表情,似乎想用鏡頭穿透立夫被巢所包覆起來(lái)的內(nèi)心,找尋某種神秘的力量。
而也就是沈可尚如此細(xì)膩又好奇的觀察力,讓《筑巢人》在不失客觀之余,還能帶著明顯的個(gè)人影像風(fēng)格。導(dǎo)演在被攝者的生活中找到獨(dú)特的象征元素,并將之組合、并置,使之產(chǎn)生詩(shī)意般的美學(xué)效果,讓本片不單只是一般的影像紀(jì)錄,更是一部杰出精彩的紀(jì)實(shí)映畫(huà)。